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« Peu d’artistes partagent la gloire enviable d’avoir opéré une révolution aussi profonde 

que celle accomplie dans le domaine musical, par le compositeur français qui vient de 

mourir » écrivait Jacques-Gabriel Prod’homme au lendemain de la disparition de Claude 

Debussy, le 25 mars 1918. 

« Symbolisme » et « impressionnisme », ces deux mots reviennent régulièrement dans 

les commentaires de l’œuvre de Debussy, mais c’est oublier que le compositeur s’est 

toujours montré très réservé quant à leur utilisation.

Il écrivait ainsi à Raoul Bardac en 1906 : “ Ramassez des impressions. Ne vous dépêchez 

pas de les noter. Parce que la musique a cela de supérieur à la peinture, qu’elle peut 

centraliser les variations de couleur et de lumière d’un même aspect ”, ajoutant ailleurs 

que la musique ne se bornait pas à une reproduction plus ou moins exacte de la nature, 

mais aux correspondances mystérieuses entre la Nature et l’Imagination. Le pianiste 

Ricardo Viñes, grand défenseur de la musique française et créateur de nombreuses 

pièces de Debussy, a toujours mis en garde les pianistes contre les interprétations 

« impressionnistes » de l’œuvre debussyste.  

Maillon indispensable de l’évolution de la musique moderne, Debussy a créé une 

nouvelle syntaxe, une nouvelle matière sonore, des rythmes d’une saveur particulière, des 

enchaînements inattendus, des harmonies rares et surprenantes, et son écriture a ouvert 

à l’art musical des horizons insoupçonnés. L’un de ses secrets résidait dans l’emploi libéré 

de la résonance naturelle. « On me qualifi e de révolutionnaire, disait-il, mais je n’ai rien 

inventé. J’ai tout au plus présenté des choses anciennes d’une nouvelle manière. »

À l’instar de Chopin, Debussy, fervent chopinien, laisse vingt-quatre Préludes 

pour piano réunis en deux livres. Si les préludes de Chopin représentent selon Harry 
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Halbreich, «  de saisissants raccourcis d’états d’âme, des instantanés psychologiques 

éclairant brusquement le subconscient surpris », ceux de Debussy sont au contraire des 

suggestions fugitives, des évocations rapides et chatoyantes. Le premier livre de Préludes 

a été composé en quelques semaines entre décembre 1909 et février 1910, et Debussy 

créa lui-même quatre d’entre eux dans le cadre de la Société Musicale Indépendante le 

25 mai 1910, puis quatre autres préludes le 29 mars de l’année suivante. Ricardo Viñes 

en avait interprété trois le 14 janvier à la Société Nationale. Les douze préludes du second 

livre ont été conçus entre 1911 et 1912 à des dates imprécises : l’ordre dans lequel ils sont 

généralement présentés ne correspond pas à leur chronologie et Debussy n’avait prévu 

aucune organisation particulière pour leur publication. La Terrasse des audiences du clair 

de lune est ainsi le dernier prélude composé en décembre 1912. 

Placés par Debussy à la fi n de chaque prélude et non au début, les titres, certains 

empruntés à Baudelaire (Les Sons et les parfums tournent dans l’air du soir) ou à Leconte 

de Lisle (La Fille aux cheveux de lin qui n’est pas sans évoquer la douce Mélisande), ont 

contribué à éclairer l’univers imaginaire du compositeur. Pour Marguerite Long qui 

travailla beaucoup avec Debussy, ces titres déposés après la dernière mesure ont valeur 

de post-scriptum, les commentaires étant presque superfl us tant la musique est parlante, 

alors qu’Alfred Cortot estimait que par cette démarche, Debussy paraissait vouloir laisser 

à l’interprète ou à l’auditeur le plaisir de deviner le sentiment décrit musicalement. Autour 

des thèmes majeurs de l’art debussyste, le ciel, l’eau, le brouillard, le paysage, le monde 

des fées, l’exotisme, l’humour anglo-saxon, les préludes évoquent un climat, un objet, des 

impressions visuelles mais aucun personnage humain. Un seul prélude fait référence à la 

technique pianistique : Les Tierces alternées comme une étude en forme de mouvement 

perpétuel. Quant aux Feux d’artifi ce, pleins d’étincelles, de fusées, de bouquets 

multicolores au milieu desquels se glissent quelques échos lointains de La Marseillaise, ils 

paraissent ressortir à la technique transcendante de Liszt. 

Nombreux sont ses écrits qui manifestent à quel point Debussy était attentif à l’écoute 

de la nature. Il fait chatoyer le soleil sur Les Collines d’Anacapri, auquel répondent Des 

pas sur la neige sur un « fond de paysage triste et glacé », il fait mouvoir la mer sur le 

rythme « sans rigueur et caressant » de Voiles ou le doux scintillement d’Ondine, il fait 

frissonner le souffl e discret du Vent dans la plaine ou les rafales d’ouragan dans Ce qu’a 



vu le vent d’Ouest, non pas au moyen d’une imitation mais par une transposition musicale 

qui dépasse le cadre de la musique à programme telle que l’entendaient ses prédécesseurs 

et certains contemporains. Cette transposition est parée d’une écriture particulièrement 

riche et audacieuse : gammes par ton, modulations hors tonalité, couleurs modales, 

cadences archaïsantes, frottements de secondes, brefs effets de bitonalité. Les Danseuses 

de Delphes, que Debussy jouait avec une « exactitude presque métronomique » nous dit 

Marguerite Long, adopte la forme d’une sarabande grave inspirée d’un bas-relief grec. 

L’Espagne est présente aussi, dans La Sérénade interrompue où Debussy cite Albéniz, 

et dans La Puerta del Vino au rythme violent et passionné d’habanera, qui aurait été 

suggéré par une photo de l’Alhambra de Grenade. L’écriture est tantôt aérée, embrumée 

(Terrasse des audiences du clair de lune où passe l’air Au clair de la lune), tantôt grave 

et sereine (Canope), brillante et même transcendante (Feux d’artifi ce), délibérément 

archaïque parfois (Bruyères, La Cathédrale engloutie, d’après la vieille légende bretonne 

selon laquelle les ruines de la ville d’Ys submergée par les fl ots reparaissent à marée 

basse). Elle est enserrée dans de somptueux raffi nements harmoniques et rythmiques, 

raffi nements presque voluptueux des Sons et les parfums tournent dans l’air du soir, titre 

emprunté à un poème des Fleurs du mal de Baudelaire, Harmonie du soir, qui viennent 

suggérer les parfums de la nuit, raffi nements légers comme les arpèges de Brouillards, 

lents et mélancoliques comme les arabesques de Feuilles mortes, pleins de transparence 

dans le délicat scherzo Les Fées sont d’exquises danseuses qui se conclut par une citation 

d’Obéron de Weber. Ailleurs, Debussy manie l’humour « capricieux et léger » (La Danse 

de Puck), nerveux et ironique (Minstrels et Hommage à S. Pickwick Esq. avec son rappel 

spirituel du God save the King), et évoque le jazz « dans le style et le mouvement d’un 

Cake-Walk » (General Lavine – eccentric). 

« Qui connaîtra le secret de la composition musicale ? confi ait Debussy à Charles 

Malherbe. Le bruit de la mer, la courbe d’un horizon, le vent dans les feuilles, le cri 

d’un oiseau, déposent en nous de multiples impressions. Et, tout à coup, sans que l’on y 

consente le moins du monde, l’un de ces souvenirs se répand hors de nous et s’exprime en 

un langage musical. Il porte lui-même son harmonie ». 

    Adelaïde de Place
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On March 25th 1918, the day after the death of Claude Debussy, Jacques-Gabriel 

Prod’homme wrote “Few artists share the enviable glory of having carried out a 

revolution as profound as the French composer who just passed away”.

Symbolism and Impressionism are two words which recur often in the 

commentary on Debussy’s oeuvre, but to use them is to forget that the composer 

was apprehensive about their use when describing to his music. In 1906 Debussy 

wrote to Raoul Bardac: “Put away your impressions; don’t be in a hurry to write 

them down. Because music has the advantage over painting of being able to 

unify variations of colour and light in a single glance.”  He added that music 

does not content itself with producing “a reproduction of nature, rather it maps 

the mysterious connections between nature and the imagination.” The pianist 

Ricardo Viñes, a champion of French music who premiered a considerable number 

of Debussy’s works, always warned pianists of the dangers of an ‘impressionistic’ 

interpretation of Debussy’s music.

An indispensable link in the evolutionary chain of modern music, Debussy forged 

a new and highly personal musical language. His unique syntax of sounds included 

a highly original rhythmic sense, unanticipated transitions, and unusual, surprising 

harmonies. Another key feature of Debussy’s musical language is his enlightened 

use of natural resonance. These elements opened the future of music to unexpected 

horizons. “They call me a revolutionary, but I’ve invented nothing. At most I’ve 

presented old things in a new way,” he once remarked.

An ardent admirer of Frédéric Chopin, Debussy also left behind twenty-four 

Préludes for piano, collected in two books. Chopin’s Préludes represent, according 
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to Harry Heilbreich, “arresting portraits of emotional states, rude awakenings of 

the surprised subconscious.” Debussy’s Préludes, on the other hand, are fl eeting 

suggestions; he invokes swift, shimmering spirits.

The fi rst book of Préludes was composed in the months from December 1909 

to February 1910, and Debussy himself gave the premiere of four of them at the 

Société Musicale Indépendante on May 25th 1910, followed by four more on March 

29th 1911. In January of 1911, Ricardo Viñes premiered three more Preludes at the 

Société Nationale. The Préludes of the second book were composed between 1911 

and 1912, but the precise dates of their composition, as in the fi rst book, are largely 

unknown. The order in which both books are usually played does not actually 

correspond to their chronology; Debussy himself had not arranged them in any 

particular order for publication. La Terrasse des audiences du clair de lune was the 

last Prélude, composed in December of 1912.

Placed at the end of each Prélude rather than at the beginning, the titles of 

the works help illuminate the composer’s imaginary universe. Some of them 

are borrowed from poets such as Baudelaire (Les Sons et les parfums tournent 

dans l’air du soir) and Leconte de Lisle (La Fille aux cheveux de lin); the name 

of the latter Prélude alludes to the sweet heroine from Debussy’s opera Pélleas et 

Mélisande. For the pianist Marguerite Long, who was a longtime collaborator of 

Debussy’s, the titles at the end of the pieces are like postscripts. She saw them as 

a commentary on the music of secondary importance, as the works themselves are 

intrinsically so evocative. Her colleague Alfred Cortot, on the other hand, believed 

that Debussy wanted to allow the performer or audience to guess at the feelings 

described in the music.

Among the primary themes in Debussy’s art are water, fog, landscapes, the 

sky, the world of fairies, exoticism, and Anglo-Saxon humour. Interestingly, the 

Préludes evoke a climate, an object or a visual impression, but human characters 

rarely fi gure among Debussy’s preoccupations. Also, there is only one Prélude that 

makes an explicit reference to piano technique: Les Tierces alternées is a toccata-

like étude in the form of a ‘mouvement perpétuel’. On the other hand Feux d’artifi ce, 

full of sparkles, fl ares, and multicolour bouquets, and with its distant echoes of the 



Marseillaise, seems to follow in the tradition of the great transcendental technique 

of Liszt.

Many authors have remarked upon Debussy’s sensitivity to nature. He makes the 

sky shimmer in Les Collines d’Anacapri, whereas Des pas sur la neige unfolds on a 

“background of a sad, frozen landscape.” He makes the ocean move to a “caressing” 

rhythm, “without rigor” in Voiles and evokes the sweet sparkling of water in Ondine. 

A breeze shivers discreetly in Vent dans la plaine and the hurricane winds gust 

violently in Ce qu’a vu le vent d’Ouest, not by means of imitation, but by a musical 

transposition which surpasses the programme music of his forbears (and certain 

of his contemporaries). This transposition is achieved through rich and audacious 

technical means: whole-tone scales, modulations unrelated to the established key, 

the use of modal colouring, antiquated cadences, tremolos of seconds, and brief 

allusions to bitonality.

Danseuses de Delphes which Debussy played “with almost metronomic 

exactness” according to Marguerite Long, takes the form of a solemn Sarabande, 

inspired by a Greek bas-relief. Spain is also present, in La Sérénade interrompue 

where Debussy quotes Albeniz, and in La Puerta del Vino which has the rhythmic 

allure of a violently passionate habanera, inspired by a photograph of Alhambra 

of Grenada. The writing can be airy, or shrouded in a foggy mist (as in Terrasse 

des audiences du clair de lune, which quotes Au Clair de la lune), or somber and 

serene (Canope). There is transcendental brilliance (Feux d’artifi ce); there are also 

deliberately archaic references (Bruyères, La Cathédrale engloutie). The title La 

Cathédrale engloutie is a reference to an old Breton legend about the ruins of the 

city of Ys, submerged by fl oods, which reappears at low tide.

Throughout, the music is enveloped in sumptuous harmonic and rhythmic 

refi nements. They take on an almost voluptuous character in Les Sons et les 

parfums tournent dans l’air du soir, a title borrowed from one of the poems in 

Baudelaire’s ‘Fleurs du mal’ cycle which suggests the fragrances of the night.  These 

refi nements take on a buoyant quality in the arpeggios of Brouillards, they are slow 

and melancholic in Feuilles mortes, and they are transparent in the delicate scherzo 

Les Fées sont d’exquises danseuses, which end with a quotation from Weber’s 



Obéron. Elsewhere Debussy suggests “capricious and light” humour in La Danse 

de Puck, nervous and ironic characters in Minstrels and Hommage à S. Pickwick 

Esq., with its witty reminder of God Save the King, and evokes jazz “in the style and 

tempo of a Cake-Walk” in General Lavine - eccentric.

“Who knows the secret to musical composition?” Debussy once confi ded to 

Charles Malherbe. “The sound of the ocean, the shape of the horizon, the wind 

rustling the leaves, or the cry of a bird leaves us with multiple impressions. Then, 

all of a sudden and without our consent, one of these memories spills out from us in all of a sudden and without our consent, one of these memories spills out from us in 

the form of music. They each carry their own intrinsic harmony.”

    Adelaïde de Place
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