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« Peu d’artistes partagent la gloire enviable d’avoir opéré une révolution aussi profonde
que celle accomplie dans le domaine musical, par le compositeur frangais qui vient de
mourir » écrivait Jacques-Gabriel Prod’homme au lendemain de la disparition de Claude
Debussy, le 25 mars 1918.

« Symbolisme » et « impressionnisme », ces deux mots reviennent régulierement dans
les commentaires de 'ceuvre de Debussy, mais c’est oublier que le compositeur s’est
toujours montré trés réservé quant a leur utilisation.

11 écrivait ainsi a Raoul Bardac en 1906 : “ Ramassez des impressions. Ne vous dépéchez
pas de les noter. Parce que la musique a cela de supérieur a la peinture, qu’elle peut
centraliser les variations de couleur et de lumiére d'un méme aspect ”, ajoutant ailleurs
que la musique ne se bornait pas a une reproduction plus ou moins exacte de la nature,
mais aux correspondances mystérieuses entre la Nature et 'Tmagination. Le pianiste
Ricardo Vifies, grand défenseur de la musique francaise et créateur de nombreuses
piéces de Debussy, a toujours mis en garde les pianistes contre les interprétations
« impressionnistes » de I'ceuvre debussyste.

Maillon indispensable de 1’évolution de la musique moderne, Debussy a créé une
nouvelle syntaxe, une nouvelle matiere sonore, des rythmes d’une saveur particuliére, des
enchainements inattendus, des harmonies rares et surprenantes, et son écriture a ouvert
a l’art musical des horizons insoupgonnés. L’un de ses secrets résidait dans I'emploi libéré
de la résonance naturelle. « On me qualifie de révolutionnaire, disait-il, mais je n’ai rien
inventé. J’ai tout au plus présenté des choses anciennes d'une nouvelle maniére. »

A Tinstar de Chopin, Debussy, fervent chopinien, laisse vingt-quatre Préludes
pour piano réunis en deux livres. Si les préludes de Chopin représentent selon Harry
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Halbreich, « de saisissants raccourcis d’états d’dme, des instantanés psychologiques
éclairant brusquement le subconscient surpris », ceux de Debussy sont au contraire des
suggestions fugitives, des évocations rapides et chatoyantes. Le premier livre de Préludes
a été composé en quelques semaines entre décembre 1909 et février 1910, et Debussy
créa lui-méme quatre d’entre eux dans le cadre de la Société Musicale Indépendante le
25 mai 1910, puis quatre autres préludes le 29 mars de 'année suivante. Ricardo Vifes
en avait interprété trois le 14 janvier a la Société Nationale. Les douze préludes du second
livre ont été congus entre 1911 et 1912 a des dates imprécises : 'ordre dans lequel ils sont
généralement présentés ne correspond pas a leur chronologie et Debussy n’avait prévu
aucune organisation particuliére pour leur publication. La Terrasse des audiences du clair
de lune est ainsi le dernier prélude composé en décembre 1912.

Placés par Debussy a la fin de chaque prélude et non au début, les titres, certains
empruntés a Baudelaire (Les Sons et les parfums tournent dans I'air du soir) ou a Leconte
de Lisle (La Fille aux cheveux de lin qui n’est pas sans évoquer la douce Mélisande), ont
contribué a éclairer 'univers imaginaire du compositeur. Pour Marguerite Long qui
travailla beaucoup avec Debussy, ces titres déposés apres la derniére mesure ont valeur
de post-scriptum, les commentaires étant presque superflus tant la musique est parlante,
alors qu’Alfred Cortot estimait que par cette démarche, Debussy paraissait vouloir laisser
al'interpreéte ou a 'auditeur le plaisir de deviner le sentiment décrit musicalement. Autour
des thémes majeurs de I’art debussyste, le ciel, I'eau, le brouillard, le paysage, le monde
des fées, 'exotisme, ’humour anglo-saxon, les préludes évoquent un climat, un objet, des
impressions visuelles mais aucun personnage humain. Un seul prélude fait référence a la
technique pianistique : Les Tierces alternées comme une étude en forme de mouvement
perpétuel. Quant aux Feux d’artifice, pleins d’étincelles, de fusées, de bouquets
multicolores au milieu desquels se glissent quelques échos lointains de La Marseillaise, ils
paraissent ressortir a la technique transcendante de Liszt.

Nombreux sont ses écrits qui manifestent a quel point Debussy était attentif a '’écoute
de la nature. Il fait chatoyer le soleil sur Les Collines d’Anacapri, auquel répondent Des
pas sur la neige sur un « fond de paysage triste et glacé », il fait mouvoir la mer sur le
rythme « sans rigueur et caressant » de Voiles ou le doux scintillement d’Ondine, il fait
frissonner le souffle discret du Vent dans la plaine ou les rafales d’ouragan dans Ce qu’a
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vu le vent d’Ouest, non pas au moyen d’une imitation mais par une transposition musicale
qui dépasse le cadre de la musique a programme telle que I'entendaient ses prédécesseurs
et certains contemporains. Cette transposition est parée d’une écriture particuliérement
riche et audacieuse : gammes par ton, modulations hors tonalité, couleurs modales,
cadences archaisantes, frottements de secondes, brefs effets de bitonalité. Les Danseuses
de Delphes, que Debussy jouait avec une « exactitude presque métronomique » nous dit
Marguerite Long, adopte la forme d’une sarabande grave inspirée d’un bas-relief grec.
L’Espagne est présente aussi, dans La Sérénade interrompue ou Debussy cite Albéniz,
et dans La Puerta del Vino au rythme violent et passionné d’habanera, qui aurait été
suggéré par une photo de I’Alhambra de Grenade. L’écriture est tant6t aérée, embrumée
(Terrasse des audiences du clair de lune ou passe I'air Au clair de la lune), tant6t grave
et sereine (Canope), brillante et méme transcendante (Feux d’artifice), délibérément
archaique parfois (Bruyéres, La Cathédrale engloutie, d’apres la vieille 1égende bretonne
selon laquelle les ruines de la ville d’Ys submergée par les flots reparaissent a marée
basse). Elle est enserrée dans de somptueux raffinements harmoniques et rythmiques,
raffinements presque voluptueux des Sons et les parfums tournent dans 'air du soir, titre
emprunté a un poéme des Fleurs du mal de Baudelaire, Harmonie du soir, qui viennent
suggérer les parfums de la nuit, raffinements légers comme les arpéges de Brouillards,
lents et mélancoliques comme les arabesques de Feuilles mortes, pleins de transparence
dans le délicat scherzo Les Fées sont d’exquises danseuses qui se conclut par une citation
d’Obéron de Weber. Ailleurs, Debussy manie 'humour « capricieux et léger » (La Danse
de Puck), nerveux et ironique (Minstrels et Hommage a S. Pickwick Esq. avec son rappel
spirituel du God save the King), et évoque le jazz « dans le style et le mouvement d’'un
Cake-Walk » (General Lavine — eccentric).

« Qui connaitra le secret de la composition musicale ? confiait Debussy a Charles
Malherbe. Le bruit de la mer, la courbe d'un horizon, le vent dans les feuilles, le cri
d’un oiseau, déposent en nous de multiples impressions. Et, tout a coup, sans que l'on y
consente le moins du monde, I'un de ces souvenirs se répand hors de nous et s’exprime en
un langage musical. Il porte lui-méme son harmonie ».

Adelaide de Place
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On March 25th 1918, the day after the death of Claude Debussy, Jacques-Gabriel
Prod’homme wrote “Few artists share the enviable glory of having carried out a
revolution as profound as the French composer who just passed away”.

Symbolism and Impressionism are two words which recur often in the
commentary on Debussy’s oeuvre, but to use them is to forget that the composer
was apprehensive about their use when describing to his music. In 1906 Debussy
wrote to Raoul Bardac: “Put away your impressions; don’t be in a hurry to write
them down. Because music has the advantage over painting of being able to
unify variations of colour and light in a single glance.” He added that music
does not content itself with producing “a reproduction of nature, rather it maps
the mysterious connections between nature and the imagination.” The pianist
Ricardo Vifies, a champion of French music who premiered a considerable number
of Debussy’s works, always warned pianists of the dangers of an ‘impressionistic’
interpretation of Debussy’s music.

An indispensable link in the evolutionary chain of modern music, Debussy forged
a new and highly personal musical language. His unique syntax of sounds included
a highly original rhythmic sense, unanticipated transitions, and unusual, surprising
harmonies. Another key feature of Debussy’s musical language is his enlightened
use of natural resonance. These elements opened the future of music to unexpected
horizons. “They call me a revolutionary, but I've invented nothing. At most I've
presented old things in a new way,” he once remarked.

An ardent admirer of Frédéric Chopin, Debussy also left behind twenty-four
Préludes for piano, collected in two books. Chopin’s Préludes represent, according
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to Harry Heilbreich, “arresting portraits of emotional states, rude awakenings of
the surprised subconscious.” Debussy’s Préludes, on the other hand, are fleeting
suggestions; he invokes swift, shimmering spirits.

The first book of Préludes was composed in the months from December 1909
to February 1910, and Debussy himself gave the premiere of four of them at the
Société Musicale Indépendante on May 25th 1910, followed by four more on March
29th 1911. In January of 1911, Ricardo Vifies premiered three more Preludes at the
Société Nationale. The Préludes of the second book were composed between 1911
and 1912, but the precise dates of their composition, as in the first book, are largely
unknown. The order in which both books are usually played does not actually
correspond to their chronology; Debussy himself had not arranged them in any
particular order for publication. La Terrasse des audiences du clair de lune was the
last Prélude, composed in December of 1912,

Placed at the end of each Prélude rather than at the beginning, the titles of
the works help illuminate the composer’s imaginary universe. Some of them
are borrowed from poets such as Baudelaire (Les Sons et les parfums tournent
dans l'air du soir) and Leconte de Lisle (La Fille aux cheveux de lin); the name
of the latter Prélude alludes to the sweet heroine from Debussy’s opera Pélleas et
Mélisande. For the pianist Marguerite Long, who was a longtime collaborator of
Debussy’s, the titles at the end of the pieces are like postscripts. She saw them as
a commentary on the music of secondary importance, as the works themselves are
intrinsically so evocative. Her colleague Alfred Cortot, on the other hand, believed
that Debussy wanted to allow the performer or audience to guess at the feelings
described in the music.

Among the primary themes in Debussy’s art are water, fog, landscapes, the
sky, the world of fairies, exoticism, and Anglo-Saxon humour. Interestingly, the
Préludes evoke a climate, an object or a visual impression, but human characters
rarely figure among Debussy’s preoccupations. Also, there is only one Prélude that
makes an explicit reference to piano technique: Les Tierces alternées is a toccata-
like étude in the form of a ‘mouvement perpétuel’. On the other hand Feux d’artifice,
full of sparkles, flares, and multicolour bouquets, and with its distant echoes of the
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Marseillaise, seems to follow in the tradition of the great transcendental technique
of Liszt.

Many authors have remarked upon Debussy’s sensitivity to nature. He makes the
sky shimmer in Les Collines d’Anacapri, whereas Des pas sur la neige unfolds on a
“background of a sad, frozen landscape.” He makes the ocean move to a “caressing”
rhythm, “without rigor” in Voiles and evokes the sweet sparkling of water in Ondine.
A breeze shivers discreetly in Vent dans la plaine and the hurricane winds gust
violently in Ce qu’a vu le vent d’Ouest, not by means of imitation, but by a musical
transposition which surpasses the programme music of his forbears (and certain
of his contemporaries). This transposition is achieved through rich and audacious
technical means: whole-tone scales, modulations unrelated to the established key,
the use of modal colouring, antiquated cadences, tremolos of seconds, and brief
allusions to bitonality.

Danseuses de Delphes which Debussy played “with almost metronomic
exactness” according to Marguerite Long, takes the form of a solemn Sarabande,
inspired by a Greek bas-relief. Spain is also present, in La Sérénade interrompue
where Debussy quotes Albeniz, and in La Puerta del Vino which has the rhythmic
allure of a violently passionate habanera, inspired by a photograph of Alhambra
of Grenada. The writing can be airy, or shrouded in a foggy mist (as in Terrasse
des audiences du clair de lune, which quotes Au Clair de la lune), or somber and
serene (Canope). There is transcendental brilliance (Feux d’artifice); there are also
deliberately archaic references (Bruyéres, La Cathédrale engloutie). The title La
Cathédrale engloutie is a reference to an old Breton legend about the ruins of the
city of Ys, submerged by floods, which reappears at low tide.

Throughout, the music is enveloped in sumptuous harmonic and rhythmic
refinements. They take on an almost voluptuous character in Les Sons et les
parfums tournent dans l'air du soir, a title borrowed from one of the poems in
Baudelaire’s ‘Fleurs du mal’ cycle which suggests the fragrances of the night. These
refinements take on a buoyant quality in the arpeggios of Brouillards, they are slow
and melancholic in Feuilles mortes, and they are transparent in the delicate scherzo
Les Fées sont d’exquises danseuses, which end with a quotation from Weber’s
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Obéron. Elsewhere Debussy suggests “capricious and light” humour in La Danse
de Puck, nervous and ironic characters in Minstrels and Hommage a S. Pickwick
Esq., with its witty reminder of God Save the King, and evokes jazz “in the style and
tempo of a Cake-Walk” in General Lavine - eccentric.

“Who knows the secret to musical composition?” Debussy once confided to
Charles Malherbe. “The sound of the ocean, the shape of the horizon, the wind
rustling the leaves, or the cry of a bird leaves us with multiple impressions. Then,
all of a sudden and without our consent, one of these memories spills out from us in
the form of music. They each carry their own intrinsic harmony.”

Adelaide de Place
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Claude Debussy (1862 - 1918)

Premier Livre (1909 - 1910)

Les collines d’Anacapri 2:53
Voiles 3:12
La danse de Puck 2:37
Des pas sur la neige 3:52
La sérénade interrompue 2:24

Les sons et les parfums tournent dans I'air du soir 3:18
Le vent dans la plaine
Danseuses de Delphes
Ce qu’avu le Vent d’'Ouest
Minstrels

La fille aux cheveux de lin
La Cathédrale engloutie

Deuxieme Livre (1911 -1912)

General Lavine - eccentric

Feuilles mortes

Ondine

Canope

Les tierces alternées

La terrasse des audiences du clair de lune
Hommage a S. Pickwick Esq. P.P.M.P.C.
La Puerta del Vino

Brouillards

Bruyeres

Les Fées sont d’exquises danseuses
Feux d’artifice
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